Größer könnten die Unterscheide kaum sein: Man wünscht sich „Frohe Festtage“, erhält Karten mit „Seasonal greetings“, doch auf der Sondermarke der Deutschen Post steht im selben Jahr 2023 unverdrossen biblisch, „Euch ist heute der Heiland geboren“. So laute die „Botschaft des Engels“. Selbiger ist auf der Zuschlagsmarke zu sehen, mit zwei riesigen weißen Flügeln, wie er mit seiner nach unten gereckten Rechten zu einem Hirten auf der Anhöhe zeigt nebst Stab und Lamm. Was würde Gilbert Keith Chesterton zu einer solchen Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen sagen?

Jahr um Jahr versuchte der 1936 gestorbene englische Schriftsteller den „Geist der Weihnacht“ zu ergründen. In seinem letzten Text hierzu schrieb er: „Wir haben Schritt für Schritt, im majestätischen Marsch des Fortschritts, zuerst Weihnachten zu etwas Vulgären gemacht und es dann als vulgär angeprangert.“ Hitler verglich er mit dem in der Weihnachtsgeschichte bei Matthäus verbürgten König Herodes, der Kleinkinder ermorden ließ, damit die Botschaft des Engels nicht wahr werden konnte.

Herodes scheiterte. Weihnachten kam in die Welt und ist aus dieser bis zu ihrem Ende und weit über Hitler und Konsorten hinaus nicht fortzudenken. Die von Chesterton beklagten „Angriffe gegen Heim und Herd und gegen die Menschheitsfamilie“ werden nicht triumphieren.

Warum ist das so? Woher rühren die Attacken auf Weihnachten, das heute in seiner materiellen wie seiner geistigen Substanz unter die Räder zu kommen droht? Weihnachten ist als geweihte Nacht in erster Linie ein religiöses, ein spezifisch christliches Ereignis. Das missfällt vielen modernen Christen. Sie meinen, angefeuert von traditionsallergischen Kirchenvertretern, bei Weihnachten handele es sich um ein humanistisches Hochamt – eine Einladung von Menschen an Menschen, doch bitte ganz doll lieb zueinander zu sein. So habe es das Kind in der Krippe gewollt.

Chesterton entgegnet solchen Umdeutungsversuchen, Wurzeln hätten „einen Vorteil, und sein Name ist Frucht“. Steril wird jede Feier, jede Erinnerung, versichert sie sich nicht immer wieder ihres Grundes. Weihnachten ist stets neu, weil da immer wieder ein Schrei in der „Höhle von Bethlehem“ die Menschen zur Vernunft, zur Hoffnung und – ja, auch das – zum Glauben rufen will. „Der Mensch, der nichts von neuem beginnt, der wird nichts Bedeutendes leisten“, und darum steht ein tumber Traditionalismus Weihnachten ebenso entgegen wie jene Fortschrittlichkeit, die sich ihre Bildungslücken als Erkenntnis anrechnet.

Eben dieser Trend hat längst Bischofssitze und Pfarrhäuser erobert. Da faselt das geweihte Personal von der Augenhöhe Gottes mit den Menschen, von den Abgründen des Kapitalismus und der korrekten Weise, Politik zu treiben und Regierungen zu wählen, und merkt nicht, wie fade, wie feige solche Predigt geworden ist. Sie erhebt das Herz nicht, erbaut die Seele nicht, erfreut nicht, tröstet nicht, lehrt nicht. Da herrscht das Einheitsgrau des handelsüblichen Floskeltums – und zeitigt gerechte Ergebnisse.

Eine Umfrage ergab, dass in Deutschland immer weniger Menschen Weihnachtsgottesdienste besuchen wollen. Auch wachsen die Austritte stabil. So ernten die Kirchen, was sie säten: den getauften Glaubenslegastheniker. Wer seit Jahr- und Jahrzehnten Säkularismus predigt, darf sich auf die Schulter klopfen. Zumindest diese Mission wurde erfüllt.

Neben solcher spirituellen Selbstaustreibung gibt es feindliche Angriffe der brutalen Art. Krippen werden ebenso geschändet wie Kirchen, ein Weihnachtsmann wurde jüngst verprügelt, ein neuerlicher Anschlag auf einen Weihnachtsmarkt verhindert. „Die Kirche“, so Chesterton, habe „gewiss nie all die Aufzeichnungen über alte Götter hinweggefegt, so wie Mohammed die alten Götzenbilder hinwegfegte.“

Fanatisierte Muslime nehmen in ihrer verkehrten Vernichtungsgier den christlichen Kern des Weihnachtsfestes tödlich ernst: dass da einst Gott in der Gestalt eines Menschenkindes auf die Erde gestiegen und damit das letzte Wort über Mensch, Welt und Gott gesprochen worden sei.

Als Unglaube erscheint den einen, als Fehlglaube den anderen Verächtern des Weihnachtsfestes, was jedes Jahr an „Heim und Herd“ gefeiert wird. Weihnachten ist ein Fest der Häuslichkeit, wusste Chesterton, ist die Feier eines jeweils ganz spezifischen Heimes, das zugleich der Menschheitsfamilie offensteht.

Das einsame Weihnachten ist nicht minder traurig als das entkernte Weihnachten. Niemand muss es feiern, niemanden müssen die christlichen Wahrheiten überzeugen. Wer sich aber auf Weihnachten beruft, sollte auch von Weihnachten sprechen, vom angreifbaren Gott, und nicht von den eigenen Befindlichkeiten oder der eigenen politischen Agenda. Das instrumentalisierte ist das erdrosselte Weihnachten, die politisierte die leere Kirche.

Der tiefste Grund, warum Weihnachten ein Skandal ist und weshalb es heute auf derart schwache Verteidiger und derart brachiale Feinde stösst, liegt an einer ganz anderer Stelle – und auch sie suchte Chesterton auf: Der „Geist der Freiheit“ werde an Weihnachten zelebriert, paradoxerweise „hinter verschlossenen Toren, hinter geschlossenen Fensterläden, hinter Türen, dreifach verrammelt und verriegelt.“ Die Einladung zur Freude über die Inkarnation, über die Idee also, „eine gute Absicht selbst zu verkörpern“, kann nur in Freiheit ausgesprochen, angenommen oder abgelehnt werden. Und ohne die Freiheit des menschlichen Willens hätte die Menschwerdung von Bethlehem sich nicht ereignet.

Insofern trifft die freiheitsfreundliche Botschaft von Weihnachten in freiheitsskeptischen Zeiten natürlich auf Gegenwehr. Wahr aber ist auch: „Nur die Dinge, die niemals sterben, werden totgesagt.“ Frohe Weihnachten!

Ich war jung, liebte das Theater, und das Stück, bei dem ich assistierte, hieß „Die Palästinenserin“. Joshua Sobol erzählt darin die Geschichte einer unmöglichen Liebe. Die titelgebende Palästinenserin mit israelischem Pass verliebt sich in einen jüdischen Israeli aus rechtsnationalen Kreisen. Das konnte nicht gut gehen, doch das Stück war der Schrei einer Hoffnung. Der Autor sympathisierte mit der Titelheldin und verurteilte die Siedlungspolitik seines Landes.

Nicht nur zeitlich ist der Abstand zur Gegenwart gewaltig. Der Angriff einer islamistischen Terrorbande namens Hamas auf Israel hat viele Hoffnungen hinweggefegt. Eine friedliche Koexistenz vermag sich auf absehbare Zeit niemand vorzustellen. Die Hamas wird getrieben vom Wunsch, den Staat Israel zu vernichten und das jüdische Volk auszulöschen. Israel sieht sich von diesem eliminatorischen Antisemitismus auf buchstäblich existenzielle Weise herausgefordert. Das Überleben der, wie es biblisch heißt, zwölf Stämme steht auf dem Spiel.

Der Überlebenskampf Israels ist die eine Seite der Katastrophe. Die andere betrifft den gesamten Westen, als dessen Brückenkopf in feindlicher Umgebung Israel fungiert. Was sich gerade ereignet auf diesem kleinen Flecken Erde hat das Potential, den Westen umzuschreiben mit „blutziehender Feder“ (Rudolf Borchardt). Nicht nur die Fundamente Israels stehen im Feuer, sondern auch jene des Westens im allgemeinen und Deutschlands im besonderen. Gewissheiten erweisen sich als trügerisch, Beschwörungen als lügnerisch, Prinzipien als hohl. Der Westen hat den Westen auf dem Gewissen.

Theoretisch sind die Dinge klar: Der Westen, das ist die Trias aus Athen, Rom und Jerusalem, aus den Fragen nach dem Guten, dem Gerechten und dem Wahren. Im Westen, der sich einmal Abendland nannte, kann es keine Gerechtigkeit geben ohne Wahrheit, kein Gut ohne Recht, keine Wahrheit ohne das Gute. Wo nur einer dieser Pfeiler bröckelt, stürzt der gesamte Westen in sich zusammen. Freiheit im westlichen Sinne ist nur denkbar, wo diese drei Kräfte walten.

Das heißt aber auch: Wer das Gute, das Gerechte und das Wahre nicht verteidigt, wird in Unfreiheit enden. Diesen Kipppunkt erleben wir gerade. Breit macht sich in den Debatten, auf den Straßen und in den Gerichten des Westens ein Werterelativismus, der letztlich der Unfreiheit zuarbeitet. Aus Sorge um die formale Reinheit seiner Prinzipien entkernt der Westen sich selbst. Er meint, das Erbe zu bewahren, indem er es verschleudert. Er gibt sich wehrlos im Angesicht seiner Feinde, weil er Feinde nur für bisher unaufgeklärte Freunde hält und weltanschauliche Fundamentaldifferenzen für bloße Schattierungen im globalen Konsens.

In London und Paris, in Hamburg, Essen, Düsseldorf und Berlin schreien zornige Muslime ihren Hass auf Israel in den unbestirnten Himmel. Unter sie mischen sich in begieriger Vergeltungsfreude langjährige Profiteure des Westens, aktivistische Studenten, woke Dozenten und andere Tagelöhner des Geistes. Flaggen islamistischer Terrorbanden wehen durch die Metropolen des Westens. Der Wunsch, Israel vernichtet oder zumindest ultimativ gedemütigt zu sehen, eint intellektuell Verarmte aus allen Kontinenten. Es ist nicht nur eine Internationale des Hasses, die sich da radebrechend versammelt, sondern auch eine Kommunität der geistigen Verlierer.

Und ich sitze hier und lese bei Karl Wolfskehl, der nach seiner Flucht aus dem nationalsozialistischen Deutschland schrieb: „Euer Schicksal ist das meine, / Eins mit euch auf Hieb und Stich.“ Dem untergehenden Land hielt der Exilant die Treue, weil er wusste, dass an der trotz allem gemeinsamen Geschichte „Jude, Christ und Wüstensohn“ ihren Anteil haben. Heute spricht Deutschland sich selbst das Gericht, wenn es beschwört, was es nicht halten kann, den „Schutz jüdischen Lebens“. Dieses jüdische Leben steht schutzlos da, wenn deutsche Polizisten den Geleitschutz geben für mannigfache Explosionen eines antisemitisch verschärften Hasses auf Israel wie nun in Hamburg, Essen, Düsseldorf, Berlin und nicht nur dort.

„Allahu Akbar“ droht es dröhnend, ein „Palästina“ ohne Israel wird herbei gebrüllt, Zehntausende Muslime und mehr zeigen ihre Verachtung des Rechtsstaats, weil dieser es zulässt. Wer solche Aufmärsche nicht zu verhindern weiß, der sollte abtreten. Ein kollektives Bussschweigen der politmedialen Klasse am kommenden 9. November wäre die einzig angemessene Reaktion auf ein ebenso kollektives Versagen zuvor. Das jüdische Leben wurde nur verbal geschützt und solange es risikolose Reputations- und Einkommensgewinne versprach im „Kampf gegen rechts“. Weil diesem selbst die Unterstützung der Ukraine nach dem russischen Überfall eingefügt werden konnte, wehten damals ukrainische Flaggen von deutschen Balkonen und wehen heute keine israelischen Flaggen. Der Westen mag sich nurmehr dann verteidigen, wenn es nichts kostet. Er ist zum Virtuosen der gespalteten Zunge geworden.

Der Westen entwaffnet sich. Einer in den Metropolen sich andeutenden Landnahme durch die „Wüstensöhne“ von einst tritt er als Beobachter, nicht als Verhinderer entgegen. Ein Bundeskanzler, ein Bundespräsident, ein Regierender Bürgermeister schwadronieren vom Antisemitismus, der in Deutschland keinen Platz habe, und überlassen ihm zugleich die öffentlichen Plätze. Eine ehemalige Kanzlerin meinte, ihre Politik der offenen Grenzen trüge dazu bei, dass Deutschland das Urteil der Geschichte nicht fürchten müsse. Das Gegenteil erweist sich als wahr: Ein forcierter Zustrom an Antisemitismus wird nur im Geschichtsbuch der Antisemiten gnädig beurteilt werden. Es ist auch Merkels Mob, der seinen Judenhass da austobt.

Der Westen war immer ein Raum der unstillbaren Neugier. Jede Lösung war ihm der Anfang eines neuen Problems, mit jeder Antwort begann das Fragen von vorn. Insofern kann er womöglich aus der Asche seiner gebrochenen Versprechen neu auferstehen. Nötig dazu sind: das Ende aller Schönrednerei, der Mut zur Wahrheit, die Bereitschaft zur Abwehr. Will der Westen überleben, muss er im Angesicht seiner Feinde erkennen, dass nicht alles relativierbar ist und dass das große Wort die entschlossene Tat nicht ersetzt. Sonst vollführen die Fanatiker der Unfreiheit bald Freudentänze auf den Ruinen von Athen, Rom und Jerusalem.

Das Fatale am Enden: es geht fast immer weiter. Der Mensch lässt sich nicht unterkriegen, glücklicherweise, und dennoch hört irgendwann alles auf, endgültig. Abschiede folgen auf Neuanfänge, die sich den Tod bereiten, bis das Rad stillsteht. Momentan ereignen sich im nordhessischen Kassel nicht die letzten Tage der Menschheit, vermutlich wird auch die Kunst den Antisemitismus-Skandal der Documenta überstehen.

Zu Ende aber ging – oder hat sich zumindest der Lächerlichkeit überführt – eine bestimmte Art, die Welt ins Raster politischer Erwartungshaltungen zu pressen. Diese Art der instrumentellen Zurichtung von Welt hat den Antisemitismus-Skandal erst möglich gemacht. In Kassel enden viele Erzählungen. In Kassel stirbt die Postmoderne.

Um nur einige dieser kollabierenden Irrtümer zu nennen: Das Kollektiv sei dem Individuum überlegen. Der globale Süden sei eine immer wertvolle kulturelle Bereicherung. Der Westen befinde sich grundsätzlich und zu Recht auf der Anklagebank. Alles sei relativ, es gebe keine absoluten Werte. Der Mensch sei, als was er sich empfinde. Aktion schlage Kontemplation, die Betroffenheit das Argument. Es genüge, für eine bessere Welt einzutreten.

Der Antisemitismus-Skandal entzündete sich an judenfeindlichen Darstellungen, die das kuratierende „Künstler*innenkollektiv“ Ruangrupa aus Jakarta nach Kassel gebracht und die ein anderes indonesisches Künstlerkollektiv namens Taring Padi zu verantworten hat. Ein Jude mit Schweinsgesicht, ein Jude mit Raffzähnen waren zu sehen auf einem gigantischen Wimmelbild. Es wurde am vierten Tag der Ausstellung nach einem Proteststurm abgehängt.

Obwohl das Plakat rund zwanzig Jahre alt ist – Auftragsarbeiten waren programmatisch unerwünscht –, hat sich die Documenta-Leitung nicht darum gekümmert, was da wohl eingeflogen werde. Ruangrupa steht seit langem unter Antisemitismusverdacht. Der Direktorin bleibt jetzt nur der Rücktritt. Auch die grüne Kulturstaatsministerin des Bundes, Claudia Roth, erweist sich durch ihre Verharmlosungen als fehlbesetzt.

Momentan wird vielerorts ein Triumphzug der Kollektive in der Kunstszene behauptet. Wenn es so wäre, wäre es ein reaktionäres Vergnügen, denn die selig entschlummerten 1970er Jahre waren die hohe Zeit der kollektiven Autorschaft. Auch im Warschauer Pakt wurde, zumindest rhetorisch, das Kollektiv hochgehalten. Kollektive Kunst aber ist misslungene Kunst, ist oft gar keine Kunst. Wo kein Künstler Verantwortung übernimmt für seine Musen, kann der Freiheitsfunke nicht überspringen. Kollektive Kunst entspricht der Individualität einer Pauschalreise.

Schmerzlich zu lesen und darum erhellend ist die Hymne, die wenige Tage vor der Eröffnung die Wochenzeitung „Die Zeit“ anstimmte. Eine „Documenta der globalen Verschwisterung“ sei es, nichts liege den Ruangrupa-Leuten ferner als Hass, Hetze und „Herumpolitisieren“, das oberste Ziel laute Einvernehmlichkeit.

Auch die antisemitischen Pinsler von Taring Padi bekamen eine Extraportion Lob. Ihre Protestbanner seien „eindrückliche Bilder, angefüllt mit kämpferischen Figuren, die für eine bessere Welt eintreten.“ Dass diese bessere eine judenfreie Welt sein soll, lässt sich am erst später aufgehängten Poster sehen. Dort, gaben pseudoklug die Documenta und deren Generaldirektorin zu Protokoll, könnten gewisse Figuren zwar „antisemitisch gelesen“ werden, das Ganze müsse aber im Rahmen der indonesischen Gewalterfahrung verstanden werden.

So hohl läuft die Rede, wenn sie sich von der Welt entkoppelt. Da ist nur ein zynisches Schwatzen übrig. Der Antisemitismus-Skandal ist eben auch ein Abgrund an Realitätsblindheit und Folge eines hermetisch zugespitzten Werterelativismus, wie er Gemeingut wurde in den Gesellschaften des Westens. Von je weiter her eine Botschaft kommt, mit desto größerer Achtung wird ihr begegnet. Geografie zählt mehr als Vernunft, denn Vernunft hat keinen Ortsstempel. Antisemitismus kann jedoch durch keine regionale Spezialerfahrung gerechtfertigt, toleriert oder relativiert werden. Antisemitische Indonesier sind Antisemiten und nicht Weise aus dem globalen Süden, dieser denkfaulen Chiffre für Standpunktlosigkeit.

Der Westen unterspült seine Fundamente, ohne Not. Er beruht auf einer durch Gewaltenteilung verbürgten und darum belastbaren Liberalität, die im Recht ihre Grenzen findet. Recht aber wird zur Fiktion, wenn das subjektive Empfinden den Richter abgibt – und bestellte Richter findet, die ihm im Gerichtssaal beispringen. Wenn der Mensch ist, als was er sich gerade empfindet, dann gilt das Recht nur situativ, momentan, kontingent und also nicht. Objektivität wird zum diskriminierenden Akt. Und wer wollte dann Menschen verwehren, ihren subjektiven Judenhass situativ zu äußern und nichts daran zu finden?

Auch die Kunst implodiert in der Endmoräne des Subjektivismus, widmet sie sich doch, so abermals „Die Zeit“, auf der diesjährigen Documenta der „Bienenzucht, Milchwirtschaft, Heilpflanzen, der Initiative ZukunftsDorf22 oder auch der eminent politischen Frage, wie sich Äcker, Wälder oder ein Steinbruch kollektivieren lassen“. Der Ungeist des Kollektivismus verheert alles, in erster Linie aber das Denken. Wer darin, wie es die Macher dreist behaupten, einen Fortschritt erblickt, ist nicht nur realitäts-, sondern auch geschichtsblind. Diese Documenta ist dem Wortsinne nach eine idiotische Veranstaltung, empfindet doch der Idiot „alles, was er empfindet, als selbstgemachte Empfindung. Von keiner Welt, keinen Sternen, keinen fremden Augen verursacht.“ (Botho Strauß)

Einer weltlosen, sternenfernen Documenta aber kann man ihre Blindheit letztlich nicht vorwerfen. Sie gibt getreulich wieder, woraus in den letzten Jahren und Jahrzehnten weite Teile des öffentlichen Redens im Westen bestand: aus einem zynischen Werterelativismus, einer stolzen Instrumentalisierung des Anderen zu politischen Zwecken und einer allumfassenden Scheu, über das Subjektive hinaus zu gelangen.

Diese Documenta kann darum schon heute, an ihrem fünften Tag, für beendet erklärt werden. Sie hat ihren Zweck erfüllt. Sie wird uns alle überleben in der Chronik von den späten Tagen des Westens.

Manche Sätze tragen ein Fragezeichen, doch sie sind ein einziges Ausrufezeichen: „Und warum denn noch nicht?“, war ein solcher Satz. Ich hörte ihn unlängst mit mindestens drei Fragezeichen, sehr laut und sehr von oben ausgesprochen, doch es war keine Frage. Es war Ausdruck eines kolossalen Unverständnisses. Da tat sich binnen Sekunden eine Kluft auf, so tief wie der Marianengraben. Ein solches „Und warum denn noch nicht?“ wäre die angemessene Reaktion gewesen, hätte jemand ganz heiter eröffnet, er besitze zuhause einen Lottoschein, der zu einem Gewinn von zehn Millionen Euro berechtige, aber habe ihn seit zwei Jahren nicht eingelöst. Oder wenn jemand gelassen erklärt hätte, ihm stehe eine lebenslange Leibrente zu, aber er komme nicht dazu, sein Bankkonto anzugeben. Ja warum denn nicht? Was steht dem Großglück im Weg?

Doch es verhielt sich kolossal anders. Der Marianengraben verlief an anderer Stelle. Dass der Mann, der ihn gerade vermessen hatte, ihn von oben herab diagnostizierte, ist ihm nicht vorzuwerfen. Er war größer, jünger, blonder als sein Gegenüber, das ein Gegenunter war. Als solches stand es vor ihm, unter ihm und spürte die Silbenkanonade auf sich niedergehen: „Und warum denn noch nicht?“ Die Heftigkeit des Anwurfs hatte ihn überrascht. Gerade eben war man sich noch jovial begegnet, und nun eröffnete das Gegenober ein Vorwurfsfeuer. Aus dem Nichts, so schien es. Man kannte sich, flüchtig, aber länger. Guten Morgen – Auf Wiedersehen – Wie geht es der Familie – Was machen die Schlagzeilen: All das hatte ihren regelmäßigen Begegnungen den Schein der Vertrautheit gegeben.

Nun riss der Schein entzwei. Zu Boden schaute der kleinere Mann, als lägen da die Fetzen ihrer Konventionen, ihres vergangenen Einvernehmens, die Scherben des Verständnisses. Oberflächlich war es gewesen, doch kein Trug, keine Lüge. So war es ihm erschienen. Der andere, der mit diesen schrecklichen sechs Silben zum Riesen angewachsen war, zum Goliath der Ferne, hatte sich in Sekundenfrist aus jeder Vertrautheit herauskatapultiert. Und ihn, den kleineren Mann, verlegen gemacht, in einem Wimpernschlag ihn verstoßen aus der Gemeinde der Gleichwertigen, Gleichgesinnten. Anklage und Schuldspruch fielen zusammen in diesem Tribunal des Alltags, für alle erkennbar, alle hörbar. Warum sonst hätte der größere, der jüngere, der blonde Mann sonst just mit diesen sechs Silben die Stimme erhoben, so dass es jeder vernehmen, und den Abstand durch einen Schritt erweitert, so dass es jeder sehen musste? Er wollte ein Exempel statuieren in der Lobby.

Bewusst vielleicht nicht, aber unbezwingbar war aus dem Mitmensch der Widerpart geworden. Was, mag der kleinere Mann gedacht haben in diesen grauenhaften Sekunden, habe ich mir zuschulden kommen lassen? Er trug eine Maske, doch es schien, als schwitzte er dahinter. Er wich zurück, krümmte sich ein wenig, wurde leiser mit jedem Wort, das er heraus stammelte, schüchtern, stotternd, stolpernd. Er wollte sich erklären, gerne auch entschuldigen, aber was eigentlich hatte er sich zuschulden kommen lassen? Er fiel aus allen Wolken hinab auf Beton. Er war noch nicht geimpft.

Das verstand der andere, der Hiesige, der Ansässige ganz und gar nicht. „Und warum denn noch nicht?“ Er hatte für vieles, für fast alles Verständnis, er lebte in Berlin und tat es gern. Aber damit war wirklich eine Grenze erreicht. Auch ihm wurde es heiß unter der Virenschutzmaske. Da ging man jahrein, jahraus an dieser Pforte vorbei, grüßte sich, scherzte, „auf Augenhöhe“, jawohl, er hatte keine Vorurteile gegen türkischstämmige Deutsche, gar keine. Den Begriff „Gastarbeiter“ hielt er für rassistisch. Keiner Unterschriftenliste für mehr, für bessere, für nachsichtigere Integration hatte er sich je verweigert. Und nun das. Der Pförtner wollte sich nicht impfen lassen. Welch Ausmaß an Verstocktheit. Da blieb noch viel zu tun.

Die Zeit drängte. Er musste rasch hinein ins Gebäude, der andere heraus auf seinen Wachtposten. Sie würden sich wieder begegnen. In ein paar Stunden schon. Morgen auch und übermorgen. Der kleinere Mann würde stumm in seinem Tee rühren und nicht aufschauen. Der größere Mann würde rascher vorbeigehen und lauter telefonieren. Sie waren Fremde geworden. Der Marianengraben hatte sie verschlungen.

Kein Tag vergeht ohne Medienkonferenz des Bundesgesundheitsministers. Auch am heutigen Freitag stellte Jens Spahn sich den Fragen der Bundespressekonferenz. Als Überbringer schlechter Nachrichten hat Deutschlands oberster Corona-Manager Routine entwickelt. Leicht von den Lippen ging ihm die Bestandsaufnahme: „Die Lage bleibt angespannt. Die Fallzahlen steigen wieder.“

So oder so ähnlich klingt es seit Monaten, unterbrochen von Schüben der Erleichterung. Mittlerweile ist es fast egal, ob die Sätze stimmen oder nicht: Die Botschaft hat sich erschöpft. Spahn dringt nicht mehr durch.

Dasselbe Schicksal widerfährt seinem Kompagnon auf dem Podium, Lothar Wieler. Der Chef des Robert-Koch-Instituts ist notorisch in Sorge – aus seiner Sicht zurecht, denn „die Fallzahlen steigen.“ Gemeint freilich sind stets und ausschliesslich die Zahlen der Inzidenz, der positiven Tests pro 100.000 Menschen.

Wie sollen diese nicht steigen, wenn sich das Testgeschehen dank Schnell- und Selbsttests intensiviert? Wieler gab zu Protokoll: „Durch die Selbsttests wird die Dunkelziffer sinken. Wir werden ja mehr Fälle ermitteln dadurch, und das wollen wir ja auch.“

Spahn und Wieler sind in einer Endlosschleife gefangen. Sie starren auf die eine Zahl, die aber an Aussagekraft verliert, desto beharrlicher sie zum Universalschlüssel der Pandemie erklärt wird. Monokausalität führt zur Monotonie. Das Publikum wendet sich ab.

Wenn sie ihren Ton und ihre Betrachtungsweise nicht ändern, führen Spahn und Wieler bald nur noch Selbstgespräche.

Optimismus, sagt das Bonmot, sei nur ein Mangel an Information. Man müsse eine rosarote Brille tragen und weite Teile der Wirklichkeit ausblenden, um sich in dieser komplett wohlzufühlen. Man werde nie erwachsen, wenn man vor den Schattenseiten der Welt davonlaufe. Dummen Optimismus, blinden Optimismus, gefährlichen Optimismus: das gibt es. Wir leben nicht auf Wolke 7, und wer daran wider alle Erfahrung festhält, der wird zur Witzfigur, zum Tagträumer. Den belächelt man, den nimmt man nicht ernst. Schau dich doch um, entgegnet man ihm, dann werden dir die Augen aufgehen, ja übergehen vor all dem Elend, den Schwierigkeiten. Unerschütterliche Optimisten können unfassbare Nervensägen sein. Manche Probleme sind echte Probleme und nicht nur verpackte Chancen. Manche Krisen sind kein Geschenk, sondern führen schnurstracks in die Katastrophe. Nicht jedem Anfang wohnt ein Zauber inne.

Was es aber auch gibt: dummen Pessimismus, blinden Pessimismus, gefährlichen Pessimismus. In diesen Tagen bekommen wir eine Ahnung, was es heißt, unter dem Banner einer Düsternis zu leben, die noch die kleinste Freude niederdrückt. Weihnachten, sagt ein Ärztepräsident, könne zum „Fest mit Todesrisiko“ werden. Die Lage, sagt ein Bundespräsident, sei „bitterernst“. Ein Ministerpräsident aus Bayern erklärt, „es zerrinnt uns zwischen den Fingern“. Ein Ministerpräsident aus Sachsen weiß, dass beim medizinischen Personal „eine große Angst vor Weihnachten“ herrsche. Ein Ministerpräsident aus Thüringen rät zum Geburtsfest Christi, „einfach negativ bleiben“. Auch wenn damit sachlich korrekt beschrieben ist, dass negative medizinische Testergebnisse eine gute Botschaft sind, gilt das Motto weit über den konkreten Zusammenhang hinaus. Wir alle drohen uns im Negativen einzukapseln. Oder uns einspinnen zu lassen?

Vorsicht bleibt die Mutter der Porzellankiste, und Unvernunft macht nie gesund. An der Ernsthaftigkeit der jeweiligen Anlässe, deretwegen Minister- und Ärzte- und Bundespräsidenten zu bitteren Worten greifen, gibt es nichts zu deuteln. Es wäre eine Realitätsleugnung ganz eigener Art, hielte man solche und zahlreiche andere Äußerungen für unbegründet, die Gefahr, die sie beschwören, für eingebildet. Das wäre dann tatsächlich ruchloser Optimismus nach dem Muster jener Blumenkinder, die auf Schlachtfeldern Kanonen bekränzen und dadurch den Krieg hinfort zu zaubern meinen. Ein Risiko bleibt ein Risiko.

Dumm aber ist ein Pessimismus, der erst mit allem und dann nur noch mit dem Schlimmsten rechnet. Ein solcher Pessimismus raubt den Menschen alle Neugier, den Gedanken jede Kraft. Worüber sollte man sich den Kopf zerbrechen, wenn jeder Tag mit schicksalsergebener Gewissheit nur eine neue Weggabelung markiert, an der jedes Mal mit destruktiver Zuverlässigkeit ein Pfad in den noch tieferen Abgrund eingeschlagen wird? Der Mensch hat keinen Anlass, sich das Hirn zu zermartern, wenn das Resultat aller Überlegung schon im vornherein feststeht: Schlimm war’s, schlimm ist’s, schlimmer wird es werden. Der Mensch wird dann zum Spielball böser Zahlen, die er nur quittieren kann. Er wird zurückgestuft auf die Funktionsweisen Furcht und Fatalismus – und dann und wann eine kleine Erleichterung, eine Lockerung für das Gemüt im Lockdown des Kopfes.

Blind ist ein Pessimismus, der seine überwältigende Kraft aus einer starren Blickrichtung bezieht. Der komödiantischen Witzfigur des Optimisten, der vor jedem Abgrund die Augen verschließt und hofft, dass das Gewitter fern bleibt, wenn er nicht hinsieht, entspricht die tragische Gestalt des Pessimisten, der nicht aufhören kann, das Unheil zu fixieren – und nur das Unheil. Man kann ebenso in das Gelingen wie in das Untergehen verliebt sein. Letztere Liebe wird meistens erwidert. Zum Straucheln, wusste Kleist, braucht es nichts als Füße. Zum Untergehen nicht einmal die. Es reicht, bewegungslos die Augen auf ein Unglück zu heften, und schon wird es haften bleiben im Kopf, in der Seele. Der blinde Pessimist blendet wie der blinde Optimist alle Wirklichkeit aus, die seiner Weltempfindung widerspricht. Er richtet sich die Realität zu. Beide treiben dem Leben seine Neuheit und den Menschen ihre Neugier aus.

Gefährlich ist ein Pessimismus, der es sich im Teilnahmslosen einrichtet. Hat man sich erst einmal daran gewöhnt, dass das Schlimme des Schlimmeren Feind ist, wird man wehrlos vor jeder nächsten Gefahr. Ein neuer Standard ist ja gesetzt: die „große Angst“, die stete Negativität, der unwiderrufliche Ernst. Die Lagen mögen sich dann ändern – und jede Bedrohung erlischt irgendwann –, bleiben werden das Achselzucken, mit dem man sie hinnimmt, und die erlahmende Widerstandskraft. Gabelt sich ein Weg oft genug und wählt man dieselbe fatale Richtung, dreht man sich unweigerlich im Kreis. Der Circulus vitiosus ist nicht teuflisch, weil da ein Fluch waltet. Er ist teuflisch, weil und wenn der Mensch sich daran gewöhnt, dass der Kreislauf das Normale sei. Wer nur Böses und nichts Neues unter der Sonne erblickt, ergibt sich dem Bösen.

Der amerikanische Schriftsteller Thomas Wolfe schreibt in seinem Roman „Von Zeit und Fluss“ über das „große Webstück aus blinder Grausamkeit, Hass, Schmutz, Lust, Tyrannei und Ungerechtigkeit, aus Freude, Zuversicht, Liebe, Mut und Hingabe, aus dem das Leben besteht und das die Welt ausmacht“ – das ganze Leben, die ganze Welt. Angst ist keine Lebensform. Frohe Weihnachten.